On descend de la villa par les ruelles, on longe deux ou trois vitrines de parfumerie, et on arrive boulevard du Jeu de Ballon devant une façade ocre sous une guirlande de parapluies roses suspendus au-dessus de la rue. C'est là, et nulle part ailleurs, qu'il faut poser la question qu'on ne s'était peut-être jamais posée avant de venir à Grasse : qu'est-ce qu'un parfum, exactement, et pourquoi cette ville plutôt qu'une autre.
Ouvert en 1989 et entièrement repensé en 2008 dans un bâtiment signé par l'architecte Frédéric Jung, autour d'un rempart du 14e siècle et de l'hôtel particulier de Pontevès, le Musée International de la Parfumerie (le MIP, comme on l'appelle ici) n'est pas un musée de vitrines qu'on traverse en silence. C'est un parcours qui se sent autant qu'il se regarde : on y comprend la cueillette des fleurs, les outils qui transforment une brassée de jasmin en quelques gouttes d'essence, la place particulière de Grasse dans cette histoire, et le rôle d'un métier qu'on croit connaître sans jamais l'avoir vraiment compris, celui de nez.
La cueillette, les outils, le geste
Tout commence dans les champs. Les cueillettes de rose centifolia, en mai et juin, puis de jasmin, de juillet à octobre, se font encore à l'aube, à la main, avec des paniers ou de grands tabliers, traditionnellement par des femmes : chaque cueilleuse récolte près de 10 kilos de roses, ou 2 kilos de jasmin, en une journée. Le musée raconte aussi comment ces fleurs sont devenues des matières premières, grâce à des outils qu'on peut voir de très près : alambics de cuivre façonnés à la main, distillation par entraînement à la vapeur d'eau, infusion des matières les plus fragiles (vanille, benjoin, mousse de chêne) dans un solvant tiède. Le grand alambic à double corps exposé dans l'une des premières salles donne une idée concrète de ce que représentait, au 19e siècle, la fabrication d'une essence : du feu, du cuivre, de la patience.
Le nez, entre art et technique
Un peu plus loin dans le parcours, une salle change de registre : ce n'est plus l'outil qui compte, mais la personne qui s'en sert. Le nez n'est ni tout à fait un artiste ni tout à fait un technicien, il est les deux à la fois. Il connaît par cœur des centaines, parfois des milliers de matières premières, sait les combiner avec la rigueur d'un chimiste, et compose pourtant une fragrance comme on écrit une phrase, avec une intention, une signature, quelque chose qui ne s'enseigne pas entièrement. C'est ce double geste, la mémoire technique et l'intuition créative réunies dans un même métier, que le musée s'attache à montrer plutôt qu'à expliquer : on y voit des orgues à parfum, des carnets de formules, des flacons témoins, autant de traces d'un travail qui reste, malgré les outils modernes, irréductiblement humain.
Un parcours à travers les siècles
Le reste du musée déroule une histoire longue, celle du parfum lui-même. Elle commence en Égypte, premier grand utilisateur de parfums religieux et profanes, où prêtres et cour royale se réservaient des préparations comme le kyphi. Elle se poursuit en Grèce, qui multiplie les usages profanes du parfum tout en gardant sa fonction rituelle, puis à Rome, où les conquêtes ouvrent l'accès aux épices et aux résines d'Arabie, d'Afrique et d'Inde, et où le verre soufflé démocratise enfin le flacon individuel. Vient ensuite le Moyen Âge, puis la Renaissance : dès le 16e siècle, avec une hygiène publique défaillante, le parfum sert d'abord à masquer les odeurs avant de devenir, aux 17e et 18e siècles, un artifice de séduction porté sur le corps comme sur les vêtements. C'est à ce moment précis que Grasse entre dans l'histoire qu'elle finira par incarner : ses tanneurs parfumaient déjà leurs peaux pour couvrir l'odeur du cuir, avant de se mettre à parfumer pour parfumer, un glissement de métier que la mode des gants parfumés à la cour, popularisée dit-on par Catherine de Médicis, n'a fait qu'accélérer. Le musée raconte comment cette activité annexe est devenue, en quelques générations, la raison d'être de toute une ville. Les siècles suivants, jusqu'au 20e, referment la boucle avec l'entrée du parfum dans la culture populaire, qu'on retrouve jusque dans l'affiche que Warhol a consacrée au N°5 de Chanel.
Histoire
De l'Égypte à Rome
Deux images qui résument à elles seules trois mille ans d'usages : le pharaon Séthi Ier offrant le kyphi aux dieux, et les petits amours parfumeurs peints à Pompéi, occupés à fabriquer et vendre des essences dans une fresque presque domestique.
Ailleurs dans le monde
Le parcours ne s'arrête pas à l'histoire occidentale. Une salle entière est consacrée aux manières de sentir ailleurs : un alambic traditionnel à feu nu, encore utilisé en Tunisie jusque dans les années 1990, cuivre, terre cuite et aluminium mêlés ; un manuscrit syrien du 14e siècle, le Kashf al-asrar, qui décrit la cueillette des roses et la distillation de l'eau de rose ; une miniature persane où un calife tient une fleur à la main, signe qu'en Orient aussi, le parfum a longtemps été affaire de cour et de raffinement autant que de religion. Ces objets, moins connus que les grands noms de la parfumerie française, rappellent que Grasse n'a rien inventé du désir de sentir bon : elle en a fait un artisanat, puis une industrie.
Ailleurs
D'autres manières de sentir
De la Perse à Rome, la même vitrine raconte deux histoires : celle d'une cour orientale où l'on offre une fleur comme on offrirait un bijou, et celle des premiers flacons de verre soufflé, qui ont rendu le parfum transportable, puis désirable en lui-même.
Le jardin et l'épreuve du nez
Une fois la salle des collections traversée, le musée continue dehors, dans un jardin en terrasses où poussent la plupart des plantes à parfum travaillées à Grasse : rose, jasmin, iris, myrte, géranium. Une serre regroupe encore davantage d'espèces, avec, devant chaque plante, une petite boîte à sentir qui permet de comparer l'odeur de la fleur fraîche à celle de l'essence qu'on en tire, deux expériences olfactives souvent très différentes l'une de l'autre. C'est aussi là qu'on peut tester sa propre capacité à reconnaître les odeurs, à partir d'une série d'extraits proposés en cours de visite : un exercice simple, mais qui change durablement la façon dont on sent, ensuite, un parfum sur sa propre peau.
Visiter le musée depuis la villa
Le musée se trouve en plein centre de Grasse, assez proche de la villa pour s'y rendre à pied par les ruelles, en quelques minutes de marche tranquille, sans qu'il soit nécessaire de reprendre la voiture. C'est d'ailleurs une bonne façon de commencer une matinée dans la vieille ville, avant de pousser plus loin vers les grandes maisons de parfumerie ou de simplement flâner entre les façades ocre. Jusqu'au 3 janvier 2027, le musée présente aussi une exposition temporaire consacrée aux parfums d'Asie, qui mérite un article à part entière : on la raconte plus en détail dans cet article dédié. D'autres idées de sorties depuis la villa sont réunies dans la rubrique Découvrir.
FAQ
Le musée convient-il aux enfants ?
Oui, très bien : le parcours mêle objets à regarder, boîtes à sentir et jardin à explorer, ce qui convient aussi bien aux plus jeunes qu'aux adultes. Les enfants apprécient en général particulièrement la serre et l'exercice de reconnaissance des odeurs.
Combien de temps faut-il pour visiter le musée de la parfumerie de Grasse ?
Comptez une heure à une heure et demie pour le parcours intérieur et le jardin, un peu plus si vous prenez le temps de vous arrêter à chaque boîte à sentir. Les horaires et tarifs, susceptibles de changer, sont à vérifier directement sur museesdegrasse.com.
Comment se rendre au musée depuis la villa ?
À pied : le musée, boulevard du Jeu de Ballon, est à quelques minutes de marche de Villa Apolline, en traversant la vieille ville. C'est la façon la plus agréable d'y aller, surtout tôt le matin.
